En arrivant lundi sur l’île de Don Det, j’ai vu fleurir les
affiches proposant des voyages en « mini-bus climatisé »
vers le Cambodge. Comme mon voyage au Laos se termine aux îles où
je suis censé me reposer, dans des conditions de confort réduites
(pas d’électricité, pas d’eau courante, bungalow sommaire)
et comme la ville de Paksé m’a laissé une mauvaise impression,
je me décide à utiliser mon temps restant jusqu’à
mon retour dimanche pour Paris depuis Bangkok, pour visiter le Cambodge.
Seul problème : ma valise est restée à Paksé,
car je voulais voyager léger dans le Sud. Heureusement j’ai laissé
ma valise à l’hôtel Lankham (chambres bruyantes sur la rue
et d’un confort désuet, personnel peu serviable) qui est juste à
côté de l’agence de voyage Lan Xang avec laquelle j’ai
fait le trajet vers Champassak dimanche, puis le trajet vers les îles
lundi. Le représentant de l’agence Lan Xang à Don Det veut
bien se charger de faire venir ma valise mardi. Expliquer cela à la réception
de l’hôtel relève de la mission impossible : au téléphone,
le réceptionniste me parle d’une valise verte et il pense que je
l’ai oubliée. Ma valise est bleue et je l’ai confiée
au bureau en expliquant que je reviendrai la chercher dans quelques jours. Jusqu’au
lendemain mardi, je douterai que le retour de ma valise puisse se faire.
Pour tout compliquer, je prévois de visiter les cascades du Mékong
mardi matin et ne serai pas présent pour recevoir ma valise. Mardi, le
départ pour les cascades est retardé car l’agence a donné
comme heure de rendez-vous « 10-11h ». Donner une fourchette
d’horaire n’a pas de sens ! Aussi certains participants ont interprété
« 11h ». Trop prudent, j’arrive à 10h et j’attends
donc une heure au café d’à côté, avec vue sur
un bras du Mékong. Il faut beau, donc tout va bien. Traversée
du bras du Mékong en 5 minutes. Arrivée sur la berge en terre.
Remontée au milieu des boutiques. Soudain, j’aperçois le
petit car de la veille. Il est à peu près à la même
heure qu’hier. Je vais pouvoir récupérer ma valise !
Elle est bien là. Ouf. Je la confie cette fois au mini-bus qui nous emmène
aux cascades, à une dizaine de kilomètres au sud. Il faut d’abord
rejoindre la route nationale en empruntant la piste toute déformée.
La route nationale est large et déserte. La visite des cascades est inoubliable :
l’eau se déverse en plusieurs chutes, l’une centrale, large
et puissante, les autres à la périphérie, d’un moindre
débit, accessibles en escaladant les rochers. Je me baigne sous une de
ces chutes, en recevant les paquets d’eau sur les épaules.
Mercredi 6 décembre
Je rejoins à 8h l’agence de voyage Lan Xang qui m’a vendu le
billet. Les voyageurs chargés de sacs arrivent par petits groupes. Certains
vont à Paksé, au nord, d’autres, au Cambodge. En tout une
quinzaine de voyageurs se rendent au Cambodge.
On nous fait monter par petits groupes de 3-4 sur les frêles barques pour
traverser le bras du Mékong. Il y a toujours un touriste naïf qui
met le pied sur le bord et manque de nous faire chavirer. Ces barques à
fond arrondi sont très instables au roulis. Elles sont faites pour fendre
l’eau. Dans d’autres contrées, par exemple en Indonésie,
elles sont stabilisées par des balanciers. Il faut toujours poser le
pied au fond, au centre. De plus, le centre de gravité monte brusquement
dès qu’on est debout, raison de plus pour poser le pied bien au
milieu. En venant, un touriste a mis le pied sur le bord : son sac à
dos l’a fait tomber car il a perdu l’équilibre dans le mouvement
de roulis brutal qu’il a déclenché. Son sac a plongé
dans l’eau….
Une fois le bras du Mékong franchi, en quelques minutes, nous atteignons
le point de départ des minibus qui nous conduirons jusqu’à
la frontière. L’un des deux mini-bus refuse de démarrer :
il faut le pousser !
Au moment de partir, à 9h, je réalise soudain que j’ai laissé
sous le matelas les bijoux achetés pour L*. J’avais vidé
mon sac à dos pour la visite des petites cascades Lipi, sur le bord de
l’île au sud de Don Det. Je pensais me baigner, comme l’avait
suggéré l’agence, par erreur. Il n’y a pas d’endroit
paisible pour se baigner. Tout au plus peut-on se blottir sur des rochers sous
un déversement à faible débit. Je trouve un tel endroit
et mon sac est en sécurité à l’écart des visiteurs.
Je me méfie plus des touristes routards, un peu fauchés, que des
Laotiens.
En rentrant le soir, bien que la chambre soit un peu éclairée
(le groupe électrogène fonctionne de 18h à 20h), je n’ai
pas récupéré les bijoux. Le matelas est en plusieurs éléments
et j’avais dispersé les objets cachés. Donc, mercredi, 9h,
prêt à partir, je réalise mon oubli. Je décide de
retourner sur l’île de Don Det en prétextant que j’ai
oublié mon passeport. Le chauffeur refuse, affirme qu’il va partir
sans moi. Je fonce aux bateaux, en trouve un prêt à m’embarquer.
Il me réclame 2 dollars au retour. C’est beaucoup, …. Mais
je suis dans une situation où il est difficile de refuser. La traversée
est rapide, sauf à l’arrivée pour accoster. Le pilote coupe
le moteur et laisse la barque continuer sur son aire. Secondes interminables
où je me prépare à sauter à l’eau. Comme un
fou, je cours vers l’agence, explique que j’ai oublié mon passeport
(second mensonge), lui laisse mon sac à dos assez lourd et cours sur
près d’un kilomètre jusqu’au bungalow. Bungalow en vue…
trouverai-je les bijoux dans leur étui rouge ? Trois marches à
monter. Ma chambre. Le lit est fait avec un drap propre. Les bijoux sont là !!
Je redescends rassuré. Le propriétaire et sa femme sourient. Ils
sont honnêtes et j’apprécie. Je lui emprunte un vélo
que je laisserai à l’agence. Je fonce en vélo sur le chemin
de terre étroit. Laisse le vélo à l’agence reprend
mon sac, dévale la berge sableuse, paye à ce moment les 2 dollars.
La femme du pilote fait la tête. Elle s’attendait à plus,
mais je ne comprends pas son chiffre, sauf le mot « sip »
qui veut dire dizaine (et 10.000 kips, c’est un dollar). On repart, vite,
et on arrive doucement. Nouvelle course. Je croise les doigts. Le bus est-il
resté m’attendre ? Le bus est parti. Le responsable m’explique
qu’on va m’emmener au poste frontière en moto. Je réaliserai
plus tard qu’au delà des 3 Km de piste jusqu’à la route
nationale, et des 18 Km de bonne route, il y a une mauvaise piste jusqu’au
poste frontière. Le chauffeur de la moto prend son petit déjeuner,
tranquillement. Je m’impatiente inutilement. Je verrai plus tard qu’il
travaille au poste frontière. Je m’en suis un peu douté,
car il porte une sacoche.
Nous partons à 9h20. En moto, on passe plus facilement sur les pistes
qu’un mini-bus. Sur la route, le chauffeur roule très vite et je
me blottis derrière lui pour limiter la prise au vent, en espérant
qu’on ne se renversera pas…. La route est déserte et nous passons
à côté d’une seule zone à peine habitée.
Sur la piste étroite, ombragée et pleine de trous remplis d’eau
(de l’orage de la veille), nous apercevons le mini-bus qui dodeline comme
un escargot au gré des ondulations de la route. Je peux donc le rejoindre.
Passage de la frontière : d’un côté, on se fait
tamponner le passeport pour la sortie du Laos, moyennant 1 dollar (il faut toujours
avoir des billets de dollars avec soi !), de l’autre, on se fait faire
un visa pour 21 dollars, en fournissant une photo d’identité. Puis
on refait la queue pour obtenir le tampon d’entrée au Cambodge,
moyennant un second formulaire et encore un dollar. Je verrai en quittant le
Cambodge un étranger qui a refusé de payer un dollar et n’a
pas eu son tampon d’entrée : il aura quelques difficultés
à sortir du pays. D’autres minibus nous attendent, plus modernes.
Le poste frontière est en pleine forêt. Côté Laos,
la piste est dans un état lamentable. Côté Cambodge, une
large route goudronnée nous accueille. Par endroits, elle perd son revêtement,
mis elle garde un bon nivellement et nous roulons à vive allure.
12 h : arrivée au bord du Sékong, à l’embouchure
du Mékong. Accueil par un responsable d’agence, plutôt aimable,
qui me donne quelques explications sur l’endroit, et une femme qui porte
des gants blancs (on en voit au Cambodge). Steng Trung est en face. En attendant
le bateau pour la traversée, je découvre les visages tout ronds
et souriants du Cambodge. Un gamin adorable fait de la balançoire avec
son hamac, la tête à l’envers. Les joueurs de billard sont
fiers de se faire photographier.
Nous traversons le fleuve à bord d’un bateau à deux bancs
latéraux. Deux motos attendent leur tour et vont se poser à l’avant.
Un ferry fonctionne et sera mis à la retraite en 2007, car un grand pont
est en construction par une entreprise chinoise.
Steng Trung est une petite ville. Un jardin de buissons taillés longe
la berge. Un banian sacré domine la berge fièrement, le pied composé
de plusieurs troncs accolés comme des colonnettes et orné de bougies
et d’offrandes de fleurs. N’est-il pas l’arbre sacré au
pied du quel Bouddha atteignit le nirvana ? On nous annonce que le bus
part à 13h ce qui laisse le temps de changer un peu d’argent en
riels, ou de déjeuner. J’achète des oranges … infectes,
(1,5 dollar le sachet de 7 oranges, alors qu’à Luang Prabang j’avais
eu 3 belles oranges juteuses pour 1/10 dollar). Je vais à gauche, à
droite, à l’affût de quelque scène intéressante
comme ce marchand de sirop de canne qui broie les tronçons de canne à
sucre dans une essoreuse à tambours. Une table pliante et des tabourets
en plastique rouge attendent le client. Les visages sont souriants et mon passage
me vaut des « hello, good morning ». Il fait très
beau, ciel bleu très pur, et chaud. J’apprécie l’ombre
des rares arbres. Un groupe de palmiers se dresse comme des soldats. Sur le
tronc est fixée une échelle faite d’une tige de bambou. Les
départs alternés de branches sont restés fixés pour
poser le pied du grimpeur. On récolte les fleurs de ce palmier.
La ville est calme et endormie. Les commerces se limitent à des marchands
de motos, de ferrailles, de ferronnerie. Je ne trouve pas d’autre café
ni restaurant que celui où on nous fait attendre. Un hôtel est
largement ouvert sur la rue. Le hall est carrelé et des meubles solides
en teck vernis donnent une belle impression. Je retourne à notre restaurant
pour prendre un café. Une gamine adorable me fait de beaux sourires et
prend la pose avec amusement. Les autres touristes du car sont restés
groupés, comme s’ils avaient peur de s’aventurer. Comment feront-ils
une fois abandonnés à leur gré ? Des contacts se nouent
entre eux. Les deux jeunes filles indépendantes ont fait connaissance :
elles sont flamandes. Un homme de la soixantaine, chevelure grise et ventre
ballonné, voyage avec une toute jeune fille laotienne, très timide,
qui ne dit pas un mot. Elle en parle pas l’anglais, ni le français.
Elle est équipée pour ce voyage d’un sac à dos tout
neuf. Son rêve d’union avec un « farang » prend
forme… Est-elle heureuse pour autant ? Je l’ignore. Pour le moment,
elle déjeune comme peu de Laotiens en ont le loisir. Notre homme est
rejoint par une connaissance qui lui parle en français. Ils partent ensemble.
A 13h, nous montons dans le car surchauffé, car il resté au soleil.
La route est alternativement excellente, bituminée, et en simple piste
qui s’évapore en poussière. La circulation est faible. Le
car ralentit à chaque attelage de bœufs. Dans d’autres régions
du Cambodge, les charrois ont une piste en herbe, parallèle à
la route. Le chauffeur joue avec son klaxon dès qu’il aperçoit
un animal qui vagabonde, un chien qui s’étire, une vache errante,
ou un vélo. Il garde la main sur le klaxon, prêt à dégainer
comme dans les jeux télévisés. Il peut même enfoncer
le klaxon cinq fois de suite. Heureusement le trafic est infime et les villages
rares.
Nous rejoignons Kratie, au bord du Mékong en 2 heures.
Ville calme et élégante qui s’étire le long du fleuve
très large. Je profite de la halte pour photographier les pêcheurs
en barque. Ils utilisent un filet tenu par deux manches. Le filet est triangulaire.
On le relève comme une cuiller.
La halte se prolonge car il faut changer un pneu totalement lisse. Ce genre
de maintenance pourrait être fait en dehors des horaires de voyage !
C’est pareil pour le plein de carburant : on le fait avec tous les
passagers à bord ! Aussi bien au Laos qu’au Cambodge.
Nous repartons sans avoir aperçu les fameux dauphins irrawady qui vivent
dans le Mékong.
La route de Kompong Cham fait une grande boucle à l’intérieur
des terres. Plus le soleil décline, plus la circulation s’intensifie,
et plus le chauffeur actionne son klaxon. Il hurle aussi dans les virages, au
cas où… Boules Quies de rigueur. Je finirai par quitter ma place
à l’avant, trop sonore. Les villageois ont l’habitude. Le cycliste
continue son chemin, le gamin assis au bord de la route ignore la sirène
agressive.
La campagne est plate. Les plantations d’hévéa datant de
la colonisation se reconnaissent aux godets fixés au bas du tronc. Les
arbres sont jeunes, de 5 mètres de hauteur, au tronc mince.
Nous arrivons à Kompong Cham à la nuit tombée. Le pont
qui franchit le Mékong se repère de loin avec sa guirlande de
lampadaires qui dessine une silhouette bombée. Avant de franchir le Mékong,
je remarque les restaurants cossus, décorés comme des arbres de
Noël. Quelques voitures récentes sont garées. J’imagine
les filles qui font la promotion des bières Angkor Beer, Tiger Beer et
autres. Elles sont vigilantes à remplir les verres à peine entamés,
de telle sorte que la bière se réchauffe sûrement dans le
verre …
A l’arrivée du car, on m’appelle par mon nom. En effet l’agent
qui nous a reçu à Steng Trung m’a parlé d’un
chauffeur de taxi-moto qui parle français et qui peut me prendre en charge.
Ce charmant M. Vannath est là pour me prendre. Il dispose d’une
moto qui tracte une petite carriole. Ce genre de véhicule s’est
beaucoup développé depuis ma dernière visite au Cambodge
qui remonte à 2003. Me voilà donc avec ma valise posée
à l’avant de la carriole en direction de l’hôtel Mékong.
Prix : 10 dollars pour une chambre vaste, propre et climatisée.
Je découvrirai demain matin la vue sur le soleil levant et le Mékong.
Derrière l’hôtel, se pressent des résidus de bordels ;
enfin ce qu’il m’y paraît car les masseuses annoncent tous les
prix et les prestations correspondantes. Je préfère dîner,
car il est tard. J’ai le choix entre un restaurant qui accueille des touristes
et j’entends parler français ou un restaurant local, à l’angle
de rues, qui a une tablée de Cambodgiens. Ce dernier choix s’avère
catastrophique : d’abord le restaurant est sur le point de fermer
(à seulement 20h30), la tablée n’est autre que le personnel
et la famille du restaurant et surtout les plats sont infects : le poisson
en soupe est découpé au couteau, mêlant arrêtes, peau
visqueuse et chairs, et le poulet a été tronçonné
au couteau et chaque bouchée est emplie de petits os.
Quand je repasse dans la zone joyeuse et mal éclairée de la ville,
les hôtesses rentrent chez elles et les rideaux métalliques se
tirent. Des Cambodgiens en mal de relation humaine sont postés devant
des téléviseurs qui diffusent un match de football. Malgré
la nuit sombre, je remarque des amas d’immondices. La ville présente
un visage assez sordide. Il est loin le temps où Kompong Cham servait
d’étape sur la route du Nord et celle du Vietnam. Les routes se
sont améliorées, de telle sorte que les trajets sont moins longs
et il est possible de rallier le nord en une journée depuis Phnom Penh
sans s’arrêter dormir à Kompong Cham. Le pont construit par
les Japonais sur la Mékong a renvoyé à la ferraille les
vieux ferries (Kompong signifie "port" ) et la route a remplacé
la voie fluviale vers le Nord (Kratie et Steng Trung).
Dans le temps, Kompong Cham vivait joyeusement de tous ces passagers et un dancing
bruissait dans l’hôtel Mékong. Il a été fermé
en 2003.
Jeudi 7 décembre 2006
Lever à 6h pour voir le lever de soleil sur le Mékong. Il fait
très beau. Il a beaucoup plu cette nuit, des trombes d’eau. Il paraît
qu’un typhon a balayé les Philippines et la côte vietnamienne,
chassant les nuages dans cette région normalement épargnée
par la pluie. Je descends sur la berge pour observer les barques de pécheurs.
Elles évoluent lentement, tandis que le pêcheur guette ses proies.
Parfois la famille vit à bord et se replie la nuit tombée sous
un abri de bambou à l’arrière.
Les véhicules convergent vers le marché et m’y conduisent
rapidement : le marché est en béton, comme ceux de Phnom
Penh ou Battambang, en plus petit. On y trouve de tout, des vêtements
bon marché, de l’encens pour prier et assainir l’atmosphère,
des piles, des radios. Je cherche encore une fois un cadenas (ce sera le troisième
de ce voyage). En faisant des signes, je parviens à me faire comprendre.
Il faut sortir du marché pour trouver la quincaillerie, toute encombrée
d’outils, vis, ferraille. Je trouve le petit cadenas adapté. A l’arrière
du marché en dur, ce sont les étals de nourriture : il y
fait très sombre et les allées sont jonchées de feuilles,
de sacs vides, de déchets divers. Les étals sont à hauteur
d’homme : estrade sur la quelle sont étalés morceaux
de viande, volailles, poissons, légumes ou fruits. La vendeuse est assise
sur un tabouret et jongle avec la balance.
De retour à l’hôtel, je prends le petit déjeuner et
attend mon guide-chauffeur.
M. Vannath m’emmène au temple Nokor à 2 km à l’ouest
du centre-ville.
Le mot « Nokor » vient du sanskrit nagara, qui signifie
« résidence royale ».
Le temple a été construit en grès et latérite dans
les dernières années du règne de Jayavarman VII. En 1190,
le roi chassa les Chams qui avaient envahi le Cambodge et Angkor et rétablit
la puissance de la dynastie khmère. Le temple Nokor se compose d'une
tour centrale entourée de quatre murs-enceintes en latérite. La
tour centrale du temple de Vat Nokor est décorée de motifs caractéristiques
du Bayon avec des scènes bouddhiques sur les frontons. Cette construction
présente la particularité d'être surmontée d'un stupa.
Après la visite, je me rends au départ du bus pour Skun, à
une quarantaine de kilomètres à l’ouest, sur la route de
Phnom Penh. Skun est un croisement entre la route de Phnom Penh et celle de
Siem Reap, vers le Nord. Le bus part dès 10h10. J’attends très
peu. La route est bonne et assez fréquentée. L’arrêt
où le car me dépose est un complexe de restauration. Tous les
cars de la même compagnie s’y arrêtent, mais seulement ceux-là,
de telle sorte que je suis contraint d’attendre le car de cette compagnie,
pendant 2 heures : le temps de déjeuner (soupe, riz, thé
chaud), d’écrire mon récit de voyage, de rencontrer des touristes
(un photographe sympathique et une touriste paumée, qui croit qu’on
est deux plus en avant), le temps aussi de m’impatienter car je trouve
le temps long. J’apprécie la rapidité du service, et la propreté
des lieux. Je fais une petite visite aux cuisines où s’activent
d’un coté les femmes (affairées à la vaisselle et
aux soupes), de l’autre les hommes, autour des viandes et poulets.
Le car de Siem Reap arrive à 13h pile, l’heure annoncée.
Le précédent car à s’arrêter a eu un accident
avec une moto, m’a dit un des passagers, français. Aussi j’imaginais
le scénario où mon car serait retardé.
Le chauffeur va rouler très vire, un peu trop à mon avis compte
tenu des zones habitées traversées. Du temps où la route
n’était qu’une piste, les habitants ont pris l’habitude
de se loger près de la route, au risque d’être inondés
de poussière. Aujourd’hui, avec un trafic à grande vitesse,
le risque d’accident corporel n’est pas mince. Un gamin inconscient,
une poule égarée, une vache nonchalante peuvent être percutés
par un car ou une voiture trop rapide. Le chauffeur en a conscience et actionne
fréquemment son klaxon. Le paysage est très beau : des rizières
à perte de vue et par moment un morceau du lac Tonlé.
On fait une halte dans un grand café. Un jeune serveur veut absolument
me parler en anglais ; ce qu’il fait plutôt bien. Quand il me
demande si je veux un café, je ne peux pas refuser car il est très
gentil. J’en profite pour photographier les dames qui pillent le riz ou
des fèves au mortier e tune autre qui hache menu des herbes. Je ressens
une ambiance très conviviale que je ne trouvais pas au Laos.
Le soir descend lentement mais il fait encore jour quand nous atteignons Siem
Reap, peu avant 17h. Un jeune homme est monté quelques kilomètres
avant le terminus et prend place à côté de moi. Il m’explique
qu’il est mandaté par la compagnie pour m’accompagner jusqu’au
centre ville et m’évite la cohue des conducteurs de moto-taxis.
C’est vrai que les chauffeurs s’agglutinent à la porte du car
pour happer le peu de client potentiel. Malheureusement je ne crois pas que
ce jeune homme soit de bonne foi et je me contenterai de lui demander de me
déposer à l’ancien marché et de lui payer un dollar.
Ce qui m’intrigue est son insistance à me placer dans un grand hôtel
avec piscine, qui ne correspond pas à mes attentes. Ne passant qu’un
jour à Siem Reap, arrivant de surcroît le soir, j’ai l’intention
de consacrer toute ma journée à la visite des temples, et de partir
aussitôt que possible ensuite pour la Thaïlande.
La ville a bien changé depuis ma dernière visite de 2003. Aussi, la période était moins active car c’était au mois d’avril. La rue est encombrée de motos-taxis. Le vieux marché n’a pas changé. Un nouveau marché, plutôt vide, a été construit il y a trois ans plus au nord par rapport à l’ancien. Il faut dire que l’ancien marché est carrément sordide : allées sombres et sales, y compris dans les parties dédiées à la nourriture.
Le dancing a laissé place à un triste restaurant très chic. Le petit salon de massage où j’allais est devenu l’agence de la compagnie de bus Capitol et le café où se pressaient les jeunes cambodgiennes, à l’affût des touristes, n’est plus animé que par quelques dames d’un âge avancé. La ville s’est assagie, en apparence. Je n’ai pas le temps de vérifier ce qu’il en est dans d’autres quartiers. Une rue est maintenant fermée le soir pour laisser déborder les cafés branchés et l’un d’eux regorge, paraît-il, de travestis !
Je remarque aussi beaucoup de terrains clos de barrières métalliques qui ne vont pas tarder à se couvrir d’immeubles tout neufs et de jour un nombre important de grands hôtels somptueux dédiés au tourisme de masse. Mes lectures sur internet confirment cette tendance : la ville s’apprête à recevoir le tourisme de masse, de groupes venus d’Asie notamment. Demain, je visiterai Ta Prohm au milieu d’un flot ininterrompu de touristes asiatiques, chinois et vietnamiens. La visite des temples sera canalisée par des barrières et à sens unique. Fini la ballade romantique dans les ruines, les photos énigmatiques, les haltes pour songer. Il faudra marcher en continu au risque de se faire bousculer. Ce jour là, on pourra s’abstenir de visiter les grands temples d’Angkor.